ヤヌス
『サクセッション』フィナーレのジェレミー・ストロング。 (HBO提供)
『サクセッション』では、人生は楽しいものではありません。 それは偶発的です。 ケンダル・ロイ(ジェレミー・ストロング)は、億万長者の父ローガン(ブライアン・コックス)の遺体が埋葬された直後にそう言う。 家族の霊廟内には、ローガンの子供たちのための 4 つの部屋が垂直に積み上げられています。 コナー(アラン・ラック)と末っ子の兄弟コナー(アラン・ラック)とローマン(キーナン・カルキン)、そして一人娘のシブ(サラ・スヌーク)の子供たちは、愛を弱みとみなした男の隣で埋葬されることを考えて病的な冗談を言う。そして強さとしての残酷さ。 (「彼を知る機会は?」とシブは尋ねる。)ロイ家は大人になってからの人生の大部分を、父親の好意を引き出すか、父親を弱体化させることに費やしてきた。 しかし彼らは、たとえ死んでも、彼を引きずり下ろそうとするときでさえ、依然として彼の承認を切望している。 自己破壊と不信の守護聖人であるポール・ウェスターバーグはかつてこう歌ったように、「私たちを最も愛していない人こそ、私たちが喜んでもらうために死ぬほどの人たちだ」。
『サクセッション』は、ロイの子供たちが、ルパート・マードック監督の『フォックス』にインスピレーションを得たローガンのメディア複合企業ウェイスター・ロイコの支配権をめぐって、父親の跡を継ぐためにお互いを出し抜こうとするロイの子供たちの闘いを4シーズンにわたって記録してきた。 しかし、その必要最低限のプロットは、番組の中心的なドラマを構成する家族の力学、つまりローガンと彼の残虐行為が子供たちに投げかける影よりも常に後回しにされてきました。 『サクセッション』では、欲望と苦しみが同時に表現されることがよくあります。ロイの子供たちは、お互いに投げ合う棘を通して愛情を表現する様子から、痛みから欠乏を解くことはできないと教えられてきました。
このシリーズの侵襲的で、Dogme 95 の影響を受けた手持ちカメラワークは、頻繁にスナップズームを使用し、物語に感情的な即時性を生み出しますが、不条理な出来事に対するユーモラスな顔の反応を記録するレコーダーのようにも機能します。 特大のパニックとフラストレーション、さらに無表情なオチラインを描いた幅広いアンサンブルのセット作品は、多くの場合、色調のむち打ちのヒントもなく、感情的な荒廃と並べられています。 『サクセッション』は、コメディーとドラマのバランスをとった最初のシリーズというわけではありませんが、英国独特の方法で 2 つのモードが常に 1 つで同じであると主張することで、2 つのモードを統合することに最も成功したシリーズの 1 つです。 番組制作者のジェシー・アームストロング氏はニューヨーカー誌のインタビューで、「脚本家の部屋では、時折、ある種のフレーズが繰り返されることがある。『ここで起こり得る最も面白いことはどれだ、つまり、私が言いたいのは、これだ』一番痛いのは?』 そして時々、『ここで起こり得る最も痛ましいこと、つまり最も面白いことは何ですか?』
『サクセッション』の両方の側面を持つ能力は、ロイの子供たちの批判的かつ同情的な描写にまで及びます。子供たちは壊れたおもちゃであり、忌避するハゲワシでもあります。 道徳的に疑わしいが、非常に哀れなキャラクター。 最終シーズンでは、彼らの分断された状態が完璧に明確に描かれ、強欲を乗り越えることができないことを示す前に、兄弟たちを集団的に感情的に落ち込ませます。
「コナーの結婚式」では、シブの別居夫であるトム(マシュー・マクファディン)からの電話で、ロイ家の4人がコナーの自家用機で父親が急死したことを知り、コナーの結婚式を祝うために集まる。 広く賞賛されたこのエピソードは、家長の死をリアルタイムで描くことで、準備ができていない悲しみによって突然麻痺するような影響を捉えています。 『サクセッション』の初期の偉大な格言「言葉はただ、何というか、何もない。複雑な空気の流れだ」は、父親の死の瞬間に子供たちが自分の感情を言葉にしようと奮闘するにつれて、悲劇的な側面を帯びます。 また、この作品は、ローガンにふさわしい非感傷的な結末を提供する。権力のある男が、虚栄心(飛行機内で着圧ソックスの着用を拒否したが、これが肺塞栓症の原因となった)と貧しい食生活(当時、彼はトイレにいた)のせいで死を迎えることになる。家族ではなく仲間たちに囲まれ、4人の子供のうち3人からの震える「愛している」の言葉も聞くことができず、そのうちの2人も彼を許せないと主張していた――もちろん彼はすでに亡くなっているからだ。
ローガンの死後、兄弟たちは妥協を拒否し、ほぼエピジェネティックな衝動、つまり家族の会社の経営権を取り戻したいという奇妙な探求を支持しました。 アームストロングは暫定共同CEOのケンダルとローマンを、スウェーデンのハイテク大手GoJoの創設者ルーカス・マットソン(アレクサンダー・スカルスガルド)に取り入り、会社買収を狙うシブに対抗する立場をとっているが、最終的にはシリーズ最終回で二人は結束する。ケンダルを父親の後継者として支持し、乗っ取りを阻止するためだ。 しかし、継承の世界では、すべての信頼には条件がつきます。 最後の瞬間、子どもたちは自分たちの努力の無さに引き裂かれてしまいます。 ケンダルが洞察力に満ちて冒涜的に指摘しているように、あなたを愛する人々もあなたを性交するでしょう。
メディア組織に関するシリーズ『サクセッション』が、当該メディア組織によって執拗に報道されたことは驚くべきことではありません。 しかし、このシリーズは当初、礼儀正しく、ためらいながらも歓迎され、多くの批評家が興味を維持できるかどうかを確信していなかったということは忘れられがちです。 私の目には、兄弟が権力を争う初めてのエピソードである第2話でそれが証明されたように見えたが、パイロット版は製作総指揮アダム・マッケイの狂乱的で思慮のない指示によって損なわれ、せいぜい中途半端だった。 『サクセッション』がその才能に注目したのは、デビューシーズンの半ばになってからであり、エリート落ちこぼれの肖像画の中で弱さと利己主義が重なるベン図を作り上げ、その葛藤は精神的な危機や神経衰弱を引き起こすだけでなく、精神的な問題にも波及する。アメリカの大衆。
ロイの子供たちが貪欲で無節操な日和見主義者であることを指摘するのは明らかであり、少し退屈です。 アームストロング氏は、ウェイスター社、特にその反動的報道部門ATNへの共謀を強調することで、この事実を繰り返し強調している。 しかし、彼らが果たす有害な役割は、右翼メディアとの有毒な接近だけではありません。 サービス従事者、性的暴行被害者、若者は皆、彼らの冷笑的な影響の矢面に立たされています。 一部の人々にとって、視聴者が登場人物にあまりにも強く同情しないように、これらの点を繰り返し強調することが重要です。 (このことは、スーツを着たビジネスマンの描写が、暴力的な犯罪者の描写よりも、この種のアイデンティティの危機を引き起こす可能性が高いことを物語っています。)
しかし、『サクセッション』の大規模なクーデターは、悪をおいしいものにすることにあるのではなく、ロイ家の行動を無罪にすることなく、彼らが受け継いだ病理の中に哀愁を見出していく作家の能力にある。 そう、アームストロングは、登場人物たちの少年的な行動、互いに支配したり陰謀を企てたりする彼らの近視眼的な試み、そして企業世界やより大きな文化の傲慢な素朴さに、この番組の風刺的基盤を根付かせているのだ。 しかし、その劇的な効力に取り組むには、「大失敗とクソ野郎」の集団を、成長しすぎて感情的に発育不全の子供として見る必要があり、アームストロングが謝罪としてではなく、行動の説得力のある例証として展開する感情的な訴え。 私たちの中で最も卑劣な人々が非人間的であると信じるのは、気休めの嘘です。 さらに厳しい真実は、彼らは私たちが信じたいよりも私たちに近いということです。
精神分析的な側面にもかかわらず、『サクセッション』は説明的なフラッシュバックを避けている。 その代わりに、私たちは、毒が入った点滴のように現在時制の中を滴り落ちる虐待や過失のさまざまな示唆にさらされます。 これは、トラウマ物語の最悪の耽溺を回避する巧妙な方法だ。アームストロング監督は、家族による虐待の全詳細を曖昧にし、子供たちの行動に対するきちんとした因果関係の推論を視聴者から奪うことができる。 私たちは代わりに、ケンダルの誇大妄想、ローマンの精神性機能障害と短気ないじめ、そしてシブの視野の狭い尊敬の追求はすべて父親の扱いにルーツがあると推測しますが、それらは個人の強迫行為であることも理解しています。 これらの障害を検討することを拒否するため、自分の過去と向き合ったり、未来を変えることができなくなります。 ローガンが肉体的にも精神的にも不在だったために、家族の「最初のパンケーキ」であるコナーが最も幸せになったというのは、愛情を込めて皮肉なことだ。 ネグレクトは最も前向きな子育ての形であることが判明しました。
このようにして、『サクセッション』は、その描写を一連の原型や風刺画に縮小することなく、人間性のあらゆる関連性と不快さのすべてを図表化しています。 ローガンによるローマンへの身体的虐待は、末弟の職場でのセクハラを相殺するものではない。 シブの進歩的な性格は、ファシスト大統領候補と協力していることを矮小化するものではない。 ケンダルのほぼ絶え間ない親と職業上の拒絶に対する反応としての自殺願望は、ケンダルの薬物中毒が引き起こした自動車事故の後に池で溺死したケータリングのウェイターの事故死における彼の役割を相殺することができない。 これらの欠陥のあるキャラクターは皆、それぞれに傷を負っていますが、最も人間的な性質を備えた作品でもあります。 シリーズのフィナーレは、ケンダル、シブ、ローマンがお互いの喉を突き合い、その後元の自分の殻に戻るところで終わりますが、このシーンの前には、母親のキッチンで思春期の喜びの瞬間を共有するシーンがあります。 Succession の世界では、残酷さと思いやりが複雑に絡み合った感情です。
サム・アドラー・ベル
エリン・シュワルツ
この喜びと暴力の混合は私たちの世界を反映しており、『サクセッション』は暴利を貪る者の視点からアメリカの衰退を記録している。 私たちは、ロイ家がサービスと統合によって推進される経済に適応することに興味があるふりをしているのを見ていますが、ローガンにとって、それは主に、差し迫った混乱を上空から安全に調査できるように自分の権力を確保することを意味します。 「私が到着したとき、そこにはクソ金とミルクの匂いがする優しい巨人たちがいた」とローガンは第3シーズンの終わり近くにマットソンに語った。 「さあ、彼らを見てください。クソのように太っています。覚せい剤かヨガでガリガリです。彼らはすべてを怒らせました。」 カナダとアメリカを経由してスコットランド人として生まれたローガンは、この国が不安定であることを知っており、面目を保つために自分の遺産を確保したいと考えているが、国が頂点から転落するのを生きて見なくて済むことを密かに喜んでいる。
しかし、ローガンの子供たちは、直面することを拒否した過去と完全に理解していない未来に呪われています。 少し明白ではないにしても、彼らが自分たちの行動の弾薬として子供時代の逸話を頻繁に参照していることが明らかになりました。ケンダルは、ローガンが7歳のときに自分の地位を約束したことについて話します。 ATNが自分が選んだファシスト候補の選挙を行うことを許可するようケンダルを説得するために、ローマンは子供の頃に十分な量のステーキを食べたことがないという事実を持ち出す。 ローガンは、生前だけでなく、死後の世界からも子供たちをうまく操作し、永久に発育が停止した状態に彼らを拘束しました。 彼は彼らを親族としてではなく、アメリカ国民の不安や偏見を誇らしげに利用したアメリカ国民の代理人として見ていた。 弟のユアン(ジェームズ・クロムウェル)は葬儀で「彼はあちこちで世界の片隅に引き込まれてきた男だった」と宣言し、「人間にある種の貧弱さを植え付けた」と主張した。 もちろん、ケンダル、シブ、ローマンは、自分自身を犠牲にしてその飢えを最も直接的に感じるように教えられました。
したがって、彼らの没落が慎重な戦略ではなく野生の衝動に基づいて起こることは避けられませんでした。 シブはケンダルをCEOとして受け入れることができず、自分の能力不足とウェイターの死に関与したことを理由に、取締役会で彼に投票することを拒否する。 ケンダルは自分の立場を確保するための関与を否定し、「誤って記憶した」と主張した。 妊娠して影響力を失ったシブは、トムとの愛のない結婚生活に這い戻るが、マットソンは会社の召使いという理由でトムをCEOに厳選する。 彼女はロイやCEOとしてではなく、母親と同じように家族の血統の守り手である「ファーストレディ」として権力に近づき続けている。
ウェイスターのオフィスでは、兄弟それぞれが自らの剣に倒れる大爆発が起こっているが、取締役会の投票はオフィスでの単なる日常の一日のように描かれている。 継承は、欲望の現実的な歯車が音を立てて進むことで終わります。 トムは古い警備員の何人かを追い出し、残りの数人を残すつもりです。 書類には署名が行われます。 写真が撮られます。 人生は続きます。 ウェイスターを放棄することはロイ兄弟にとって新たなスタートとなるはずだが、彼らは解放をあたかも末期症状であるかのように扱っている。 最後のシーンでは、ケンダルがぼんやりとニューヨーク港を見つめ、手についた血を懲罰的に思い出させる水の音に飲み込まれている。ウェイスター、「1台の機械だけに適合するように作られた歯車」としての彼の目的はすべて偶然だった父親は、自分のいない未来を想像できなかったため、相続人を信じていませんでした。 権力を巡る激しい闘争がなければ、ロイ兄弟は何の役にも立ちません。 ローマン――四兄弟の中で最も未熟で、動揺し、間違いなく非道徳的――が気づいているように、彼らは確かに「何もない」。 彼らが戦った会社は、彼らが去った後もずっと続くであろう「接着剤のかけらと壊れた番組、そしてクソインチキニュース」に過ぎなかった。 彼らは皆、最終的に開いた目で自分自身を見ることになりますが、盲目のままのほうが良かったことに気づきます。
ヴィクラム・ムルティスはブルックリンを拠点とする批評家であり、『ザ・ネイション』に寄稿しているライターです。 彼は Downtime Magazine の編集も行っており、フリーランスの作品は Filmmaker Magazine、Reverse Shot、Criterion、Vulture およびその他の出版物に掲載されています。
検討のために修正を送信するには、ここをクリックしてください。
転載と許可については、ここをクリックしてください。
コメントするには、有料購読者としてログインする必要があります。 ここをクリックしてログインまたは購読してください。
ログアウトとしてログインしていますか?
コメント